親友に言わせると、オレはダメ人間世界ランキング第1位らしい。
何度も言われた言葉だ。

親友が言うことは体抵が正しいことだけど、オレはこれだけは理解できない。
オレのどこがダメ人間なんだか。
今までの人生でそんなことを言ってきたのはだけだよ。
オレはいたってフツーの男だっつーの。

フツーだよ?ほんとに。
ただちょっと飯とか寝るのとか風呂とか忘れるだけでさ。
みんなもあるだろ?ぼーっとしてたらいつの間にか次の日の朝になってたりとかって。
だからそうすると学校行かなくちゃなんないから、朝飯も食うの忘れるんだよ。
大体が弁当作ってきてくれるからあんまり困んないし。
風呂もよく学校終わって、家帰ってから浴室に放り込まれるし。
寝るのは、うーん……適当に意識とんだりするしなぁ。
でもこの寝方はに怒られる。
「それは睡眠とは言わねぇ!身体が限界を迎えて強制睡眠に入ってんだよ!」って。
きょーせーすいみんも普通に寝るのと変わらないと思うんだけどなぁ。


あ、そうそう。ここでオレの親友について説明したいと思う。

オレの親友はお人好しで、かーちゃんだ。

幼なじみってのもあるかもしれないけど、なにかと世話してくれる。
お袋よりもかーちゃんみたいな奴だ。
出会いは3歳、動物園で。

他のことはよく忘れるオレだけど、何でかと出会った日だけは覚えている。
は忘れてるみたいだから、ちょっと自慢。



幼稚園の遠足の日に、オレは迷子になってた。
遠足の行き先は動物園で、動かないライオンが唯一動かす尻尾を観察してたらいつの間にか一人になってた。
どうしようかなーって考えてたら、近くから泣き声が聞こえてきたんだ。



「まま……どこぉ…」

(あ、まいごなかまだ)



オレと同じくらいの子供が、半ベソかきながら不安げに辺りをキョロキョロしてた。
でもオレだって自分のことで精一杯だったし、そんな奴は放ってさっさと行くつもりだった。
のが、ふと自分と同じスモック着た奴が近くにいるのが見えたんだ。
あいつに聞けばわかるんじゃね?って思って近くに行こうとしたら。



「まぁま゛ぁぁん、どこぉー」



その迷子仲間がすっごい勢いで泣きながら、当時のに抱き着いてた。


(きょうだい……)


には到底見えなかったな、あれは。
全然似てなかったし、多分初対面で赤の他人。
今もそうだけどさ、その時からってばそんな体質だったんだよ。
凄くない?さすが!

でもさすがに3歳児のはそんな事態に困惑しきって、不安げにあたりを見渡すだけだった。
だってまあ、何回も言うけどその時3歳だしな。

でもそこで終わらないのがだ。
きょろきょろと見渡してオレを見つけるとそのまま近寄って来た。



「おまえもまいご?」
「うん、まいごー」
「じゃあいこう」



意味わかんねぇ。

オレだって訳の分からない奴ってよく言われるけど、この時のだって相当だ。
説明もなにも一切無しで、右手に迷子(知らない奴)左手にも迷子(オレ)を引き連れて歩き出した。

後から聞いたんだけどさ、この時実はも迷子だったんだって。
自分のことは後回しにして、厄介事を進んで引き寄せてたんだ。
お人好しだよね、ってば本当。



これが、オレとの出会い。
ちなみにこの後、オレ達2人を探しに来た先生達に発見されて、無事合流することができた。
迷子だった奴も、迷子呼び出し放送で親御さんに会えたって。よかったよかった。

このことがきっかけで、オレとはよく遊ぶようになっていった。
で、それが続いて今現在に至る、と。
そんな感じ。



「にーくまん、あーんまーん、カレーとピザー」



買ったばかりのアイスをぺろりと舐めながら、小麦粉の歌を歌って家に帰る途中。
右手にはアイス、左手にはコンビニの袋。ポケットの中にはニュースを流す小さなラジオ。
オレは結構ご機嫌です。
真っ黒犬と真っ黒猫をセットで見れたし、ナンバープレートがぞろ目の車にも出会った。
あ、今食べてたアイスも当たりだ。これで良い事3つ目。

この棒はにあげよーっと。
はアイス好きだし。
これあげたら今夜のおかず、プリンにしてくれるかも。コーンフレークでもいいな。

あ、だったら直接アイスあげた方がいっか。



「方向転換!」



いざ、来た道を引き返しコンビニへ!アイスがオレを待っている!


ドンッ!


……オレって空飛べたっけ?
オレにそんな特殊機能付いてたかなー?
なんかスイッチ入った?
しかもすべてがスローモーションって、なんかDVDのコマ送りしてるみたい。
今なら空中でバック転が3回くらいできそう。
バック転できないけど。

んん、下に見える車ってオレがさっき見たぞろ目の車だ。
なんか凹んでる?
んん?


ゴキリ。


え、オレ轢かれてんじゃん。
轢かれたというより撥ねられた?どう違うんだろ。
あ、やけにうるさいと思ったら、ラジオポケットから落ちてる。なんのニュースだろ。

―――現在、犯人は人質とともに立て籠もっています。

壊れてないかなー?せっかくに買ってもらったのに。
つーか首の骨折れたっぽい?これ。
鼻血出てるし、なんかオレ駄目っぽいなー。

―――警察の発表によると、犯人は銃器を所持しており、発砲。

どうしよ。
父ちゃん母ちゃん……は、きっと笑うだろうなぁ。
あの馬鹿息子がとうとうやりやがった!って。
は……、泣くかなぁ?
泣くかもしんない。あいつ意外と泣き虫だし。

―――すでに男性客が1名犠牲となっているという話もあります。

あ、今日の晩御飯コロッケって言ってたのに食べれないや。
にいらないって言っとかなくちゃ。
………うん、でもまあ、いっか。あは、













振り返れば、錯覚